窃衣偷偷摸摸地粘了上来

周末在杭州西溪湿地里闲逛。即便是我这种走在路上一直东张西望的人，闲逛时也没有注意到窃衣的植株，回家后才发现鞋带上沾满了它的果实。

↑结果的窃衣

窃衣的果实与苍耳类似，都是一个“小刺猬”的样子，其表面的倒钩能够挂住来往动物的皮毛或者人类的衣物。它就这么偷偷摸摸粘上了我，随着我来到了一个新的地方。

↑ 窃衣植株

窃衣确实深谙“偷偷摸摸”的低调之道，它的枝叶纤弱，果实长不过几毫米。与其它“苍耳like” 植物相比，如果窃衣长着苍耳、牛蒡那样的大叶子，又或者像鬼针草那样能成片长一米多高，城市绿地的管理者们恐怕早就把它除掉了。

↑路边的一丛 窃衣

窃衣为伞形科窃衣属植物，它的名字很有意思，我第一时间想到的是牛郎“窃衣”的传说。在某个版本的牛郎织女故事里，牛郎养的老牛突然口吐人言，唆使他去偷走仙女沐浴时脱下的衣裳，牛郎照做，随即与织女结识了。

但这个典故应该跟植物窃衣没啥关系。据《植物名释札记》，“窃”与“亲、傶、切”字义类似，为“亲近、附着”之意。与“偷窃”完全不是一个意思。

↑仔细观察窃衣的果实

凑近观察这个粘人的小东西，除了倒钩外，其果实表面明显还有5条纵棱。这是伞形科植物果实的普遍特征之一，调味用的小茴香、芹菜籽表面都是这般。

↑仔细观察窃衣的花朵

窃衣的花叶也具有典型的伞形科特征：叶片多回羽状分裂；花朵白色5瓣、细小，聚集成稀疏的复伞形花序。开花时，花朵侧边会长一根尖针，果实快熟后才会掉落。

杭州可见的窃衣有两种：窃衣 （Torilis scabra） 和小窃衣 （Torilis japonica） 。两种植物的形态差别很小，我的经验是看叶子，后者的叶片稍微圆润一点，没那么有棱有角。

↑窃衣的叶片

凭借着独到的传播本领和“低调之道 ”，窃衣成为了城市绿地中相当常见的野草，在树林下、水边时常能够遇到它们。